唐尼作为通讯兵跟着比他大一圈的指导师傅驾驶着小型通讯艇行驶在战况激烈的战场上，因为这一片导弹爆炸引起的磁场使得通讯电波时断时续，一些最前线的战舰无法接收到后方大本营的命令，所以只好用快速灵动的通讯艇靠近前线战舰传达命令。
可以看到无数艘红色光点组成的通讯艇从南域第三舰队三支分舰队的旗舰周围以接近导弹的速度飞出，穿梭在各条战线，躲避着四面八方的炮火，就像海洋中一条条小鱼游走在白鲨巨鲸的身体周围，有的小鱼来不及躲避一头撞在大鱼的身上，落到个粉碎下场。
唐尼的师傅是一个四十多岁的资深通讯兵，驾驶两人座的微型飞艇就像在高速公路上飙车，他涨红的岩石般脸上露出疯狂的表情，在个人终端电脑的辅助下双手操作着方向盘，完全靠着本能躲避着不知从哪里飞来的炮弹。
唐尼只听到他喃喃的细语声：“就是这种感觉，生与死的感觉，这样的人生活得才有意义！”
唐尼知道获得多次荣誉勋章的师傅早已到了退役的年龄，但听他自己说曾经退役一年，觉得生活太平淡太无聊，又回来继续参军了。
“参军有免费的战舰、战机和飞船驾驶，有免费的房间住，有可口的伙食，可以感受生死之间的剧烈心跳，为什么不参军？”师傅当时是这样说的。
但现在唐尼看着飞艇外说不定什么时候飞来的炮弹就可能将他们毁灭，没有感觉到师傅那样的兴奋，只感觉到莫大的恐惧不断濒临。
唐尼很难描述自己的感觉，就像忽然顿悟了。
接近死亡，反而让他感到前所未有地活着。过去在生命里，他也曾经有过那么几秒的时间，感觉死亡擦身而过，就像一个月前上班路上在十字交叉口行走时，曾有一辆狂飙的车闯红灯忽然急转弯，差那么一点就要把他撞个正着，当时他脑海中一片茫然，完全愣在原地，亲身感受到了死亡的降临。
而此时此刻，在这艘飞艇内，他就一直活在当时的那种感觉里。死亡就在他面前呼吸，一刻、一刻，又一刻，时间有三小时以上了吧。战斗就是一种心理和身体意识全开的状态。在这里，他不是唐尼，他没有与什么更大的世界相连，没有忙不完的工作，没有戴着应付同事朋友家人的假面具，没有信用卡要付，没有情感联接，什么都没有。他只是一个人，要从这一秒活到下一秒，从这口气活到下一口气，清楚知道这可能是自己的最后一秒、最后一口气。
一瞬间，他觉得自己永远不一样了，与那个唯唯诺诺的唐尼不一样了。
“原来这就是战争啊！这就是生死之间的考验啊！”唐尼忽然明白了师傅的感觉。
这时他听到师傅的话传来，那是他之后很多年都无法忘记的一番话，改变他人生的感悟之言，师傅以沧桑的声音道：
“唐尼，享受战争吧！这样你才知道你是活着的，不是行尸走肉。你看和平的时候，全世界大概九成的人，过的大概都是邪恶而商业化的生活，愚蠢、自私、豪奢、
执着于鸡毛蒜皮的小事。但到了战时，一切变得野蛮，但至少更诚实，也更直接。
换个角度看，和平的时候，每个人过的只是自己的小日子，做些琐碎小事，担心自己是不是舒服、钱够不够用这种事，一切只是为自己活着。这种生活也太恶心了吧！但在战时，就算你确实被杀了，却能确切知道，自己的死是为了自己的国家，为了自己身边的战友。事实上，你完成了一个理想，人本来就只能多活几年，难免一死，何不做些有意义的事。就我个人而言，常常很高兴自己碰上了战争。这让我意识到，生命真是一件小事啊！我认为战争让每个人都有机会‘跳出自己’，战争让我明白活着的意义，我感受到的兴奋和激动，实在不是世上任何事情能比的。”
唐尼听着这番话，忽然想到一句诗：“人生天地间，忽如远行客。”这天地不是我们的，我们只是偶然到这里来，过上一段几十年的时光而已，所以对待这世间之事，不需要提心吊胆，不需要去将就别人，只要对得起自己的心就行了。
唐尼的神经渐渐麻木，他知道自己的意志终于战胜了心底恐惧的情绪，他心里慢慢感到平静坚定，现在他知道自己从新兵蜕变成了老兵，他也知道以后就算退役了，那命运带来的种种艰难考验，也无法击溃他的精神，打破他的意志。
“到大本营了，我们有五分钟的时间休息，抓紧时间补充点营养！”师傅的声音打断唐尼的思绪。
唐尼透过飞艇的天窗看到面前越来越近的庞然大物，那名为“龙星”的可移动战争堡垒。
第一次来到大本营时，他惊叹于人类竟能制造出如此完美、雄伟的建筑物，面对着这如一座小城的立体圆形怪物，他觉得自己渺小的如同蚂蚁。
龙星，或者叫星际支援和补给中转空中指挥平台，是在东南十星的星际战争堡垒的基础上建造，经过无名科技部的科学家及工程师一周不眠不夜的时间改造成功，被无名科学家们骄傲的称为完全改变当下战争形态的“终极武器”，就像母星时代称霸海洋的航空母舰。
南域第三舰队的大本营，也是整个舰队总司令苏暮所在的指挥部龙星，它的直径达到十公里长，相当于十几艘大型战列舰首尾排列的长度，远远看去就像一颗圆形的立方体，黝黑色的表面钢甲掺杂着宇宙潮汐中出产的稀有金属，足可抵挡任何战舰主炮的上万次轰击，它的中心是一个超大型核聚变反应室，提供着龙星飞行及各种设施能够运行的能量源泉。表面配备了上千个炮管，特别是它的主炮，直接从核聚变中汲取动力，充能一个小时后就能发射一道强度堪比恒星核心的能量束，射程达到两百光秒，一击就可将射程上的所有物体湮灭。
虽然装备了十几个战舰的引擎，但由于龙星实在巨大，它的飞行速度只能达到战舰全速的十分之一，如果没有护卫舰的保护，这根本就是一个移动的靶子吧。
此刻密密麻麻的通讯艇在龙星伸出的平台起起落落，穿入穿出，接收指挥部的命令然后迅速离开。
当联邦第七舰队两千多艘战舰击溃对面的南域第三舰队亲卫舰队，他们看到了终生难忘的一幕，庞然如怪兽一般的龙星出现在他们的视野之中，露出了狰狞的獠牙。
一霎那，不到十分之一秒的时间，一道足有一公里宽的光束在他们的眼中放大、灼烧。
直面龙星的联邦第七舰队拥挤的队形达到五十排或更多，转动不灵的密集队列正处于光束的中央，这样一支原本排兵布阵极具灵活性的优秀舰队，因为以僵硬的突击纵队而寸步难行，来不及转身。
灾难是在一瞬间发生的，联邦士兵根本就来不及做出任何反应，便化为宇宙尘埃消失在原地，光束足足轰到最后一排上官无痕的“凛冬”号旗舰前才渐渐消散。
尘烟散尽，战场有几秒钟的静止，原本一千艘战舰组成的纵深队列完全消失，变成了一条一公里宽空无一物的走廊。
三个小时前，庞大的联邦舰队，如同一股钢铁坚木的洪流，一排排气势凛然、全副武装的战舰气势汹汹前进，面对刚刚成立拿不出多少辉煌战绩的南域第三舰队，坚定肃穆的联邦人毫不掩饰他们的傲慢和蔑视。
而在三个小时后，曾经骄傲地迈进战场的三千艘联邦第七舰队只剩下不到一千艘战舰，残留支离破碎的战舰残骸，以前成千上万年轻的生命和伤员。
“发生了什么？怎么会这样？这是什么武器，战争堡垒吗？”凛冬号旗舰内，上官无痕“嘭”的一声从座椅上摔倒在地，他愣愣注视着屏幕上那一大片代表麾下舰队消失的光点，光屏上出现一块丑陋的阴影，像是被一头巨兽狠狠咬了一口。
看着光屏上那空荡荡的一片，上官无痕只觉得自己的心在滴血，他揉了揉眼，似乎还不相信眼前所见，旁边的副官忙扶起他，听到他发出的喃喃自语声：“我的舰队，我的士兵！难道这是敌人的阴谋，要不然为什么一开始攻击这么顺畅？是敌人故意制造崩溃的假象，故意制造出左右两翼脱离中央本部的裂口，利用我们骄傲轻敌的冒进，引诱我们的队列聚集在一起，引诱我们来到这怪兽的正前方，然后一击毁灭我们！我不甘啊，南域第三舰队，利用阴谋诡异的小人苏暮，正面交战我会怕你吗？好不甘心……”
此刻龙星号指挥室内，一片兴奋激动的欢呼声，一向严肃的无名科技部的武器专家及工程师相互拥抱在一起，高兴着互相拍着彼此的肩膀，他们眼见自己亲手打造的“终极武器”一击毁灭敌人一半的舰队，一股莫大的成就感从心里涌出。
足有一面墙宽巨大的光屏前，从战争开始一直负手而立的苏暮并没有被身后的欢呼声打扰，仍旧面无表情发布着一道道命令：
“左翼闻人无敌舰队尽快突破，向敌人后方包围。”
“右翼皇甫君和易水寒舰队不要等待了，开始突击敌人！”
“金木研率领战机队出击，寻找联邦落单的战舰及战机……”
“通知埋伏在战场后方的李富真舰队，轮到他们上场了！”