“当我还活着的时候，这件事让我一生都难以忘怀，而这种难以忘怀并不是美好的纪念，而是恐怖的回忆，他像一个噩梦一般，每天缠绕着我，直到今天，走进这里，我才有勇气说出这件事。”一个白发苍苍的男子，对着夜游和方然低沉而哀怨的说道。
他的声音像是被摩擦着两片木头，沙哑，且刺耳。
“所以你是目的很明确的，来到这里讲述这个故事，对吗？”陶吴坐在桌子面前，看着对面的男人声音低沉的说道。
“是的，我知道，这里是亡灵记录馆，我现在已经是一个亡灵。所以我想把困扰了我这么多年来一个深埋在心中，难以说出去的事情，在这里说出来，也算是给我不安的良心一个交代吧。”白发苍苍的老人叹了一口气，好像对自己有着千种怨恨一般。
“好，那就请您讲述吧，我们会为您保守秘密。”陶吴对着面前的老人说道，黑色的马褂上，金色的骷髅若隐若现。
老人又叹了一口气，用沙哑的嗓音开始讲述起了这个让自己悔恨一生的故事，这件本来可能已经避免了的事情。
老人的名字叫黄山，这件事情发生在他16岁的时候。
当他16岁的时候，他还和父母住在以前一个老旧的破小区里，这个小区最大的特点就是鱼龙混杂，已经搬出去的房东，将这个小区租给各种各样不同的人。
所以在那个时候，黄山一直和父母每年，甚至每个月都能看到不同的人，在他们的对门儿出入。
一开始黄山还觉得有些不方便，可是时间久了，他对这件事情也就慢慢的适应了。
直到有一天，一户新的人家引起了黄山的注意。
他们是搬到了黄山隔壁的地方。
老旧的小区一共有六层楼，每层楼只有两户黄山，家离住在401，而那些新邻居则搬到402。
黄山第一次看到这对邻居，是因为一个坐在轮椅上的残疾少女。
他看见一对夫妻，推着这个少女出去散步，少女戴着墨镜，头发虽然很少，但是却被他的母亲利索的扎了起来。
黄山第一次看见他们，并不是在自己的家门口，而是在小区外的小广场里。
白发苍苍的一对老人，推着这个年轻的姑娘，引起了他的注意，看到三个人的第一眼黄山的第一感觉就是可怜。
两个老人本已经迟暮，可是还要照顾已经坐在轮椅上的女儿。
女儿身上的毯子掉了，老人费劲地弯腰想要举起，可是他好像弯不下去，一手扶着自己的腰，脸上带着痛苦的表情。
黄山看到这种情况，走了过去，将毯子帮他们捡了起来，盖在了女孩的身上。
“这个姑娘怎么了？看起来还是蛮健康的，是不是腿受伤了？”黄山故意的将事情往乐观的方面说。
看起来好像姑娘母亲的老人，尴尬的笑了笑，摇了摇头说道“要是腿受伤还好了，我们家的孩子因为一次车祸，已经下半身瘫痪了”
黄山虽然预感到了这种情况，可是从老人嘴里说出来，还是依旧让他感觉到很震惊，很可惜。
“没关系，史铁生不也是身残志坚嘛，他也一样活的好好的。我相信你们的孩子也一定能够自力更生，即使没有了双腿，也能够养活自己。”黄山不知道自己为什么会说出这样的话，只是从嘴里便脱口而出了。
“可是我们的孩子，脑子也不太好了，她的眼睛和耳朵都已经看不见了，也听不见了。”看起来像是姑娘母亲的老人，深深的叹了一口气，眼角竟然泛起了泪花。
黄山尴尬地站在三人面前，一时之间竟不知道在说什么好，他为自己刚才所说的话而后悔莫及，可是现在已经无法挽回，如此严重的车祸，导致姑娘丧失了视力和听力，甚至已经开始瘫痪了，面对这样的人，他到底该如何安慰呢？没有办法。
“你们住在哪里呀？”黄山赶紧转移话题来缓解这尴尬的场面。
“我们就住在这儿，这栋楼402。”女孩儿的父亲抬手指了，指黄山面前的单元号。
黄山听到这个单元号，脸上愣了一下，“你们住在这栋楼的402吗？我们家就住在这栋楼的401，看来，以后我们就是邻居了。”
“原来你们住在401呀，我们才搬过来，不到三天，正好跟新邻居还不认识呢。”姑娘的母亲眼角露出了慈祥的笑。
“对，我们就住在隔壁，以后您二老要是有什么事儿需要我帮忙的话，就直接过去敲门，叫我好了。”黄山彷佛是为了弥补刚才的愧意，于是热情的对着两个人许诺。
“好好好，以后可能会多有打扰了，你真是一个热心的小伙子。”
老人的父亲对着黄山夸奖道，让黄山一时有点不知所措。
黄山笑着挠了挠头，“你们现在回去吗？如果回去的话，我可以帮你们把姑娘搬上去。”
“真的呀，我们正好不知道如何把她弄上去呢，刚才把她背下来，可把他爸爸累坏了！可是这个孩子又不能一直坐在楼上，那样对他的健康更没有好处，我们不得不几乎每隔几天就带领着她去楼下，吹吹风。”姑娘的母亲看着黄山，一脸感慨而又充满谢意的说道。
“没关系，没关系，只要您二老需要，我以后背着姑娘上下楼的活儿都交给我了。”黄山趁机说道，他越看这对老人越觉得可怜，心里总想急切的为他们做些什么。
“谢谢您，谢谢你，有需要的话，我们真的会叫你的，以后就得多麻烦了。”姑娘的母亲不知说什么好，一直拉着黄山的手道谢，这样黄山觉得更加不好意思了。
他背起了姑娘，将她背上背到了楼上，姑娘在黄山的背上，像一坨瘫软的烂泥，感觉到自己在陌生人的背上，姑娘好像是有些不好意思，嘴里一直发出嗯嗯啊啊的声音。
黄山只能一边走，一边安慰着姑娘，
老夫妻跟着黄山走到了402的门口。