从九月清秋，到这一年寒冬, 喻嗔再也没有见过柏正。
知道他们事情的人并不多。
没人提起, 柏正似乎被这所城市遗忘。他像青春留下的一个影子, 只在梦里停留过短暂瞬间。
喻嗔回t市过年, t市依旧吝惜下雪。
空气冰冷萧瑟, 她在小区外看见了一辆黑色的豪车。
外面瓢泼大雨，喻嗔外套都没来得及穿, 立刻跑了出去。
少女敲打车窗，声音带着颤抖：“是你吗？”
车窗降下，露出一张俊朗无措的脸。
“抱歉，喻嗔, 我只是来看看你。”
喻嗔意识到自己的失态：“牧原。”
牧原说：“你出来怎么没穿外套？”
“我、我以为……”
牧原明白，她以为自己是柏正。他忍不住道：“他还没有回来吗？”
喻嗔没说话，牧原便明白了。
他把自己外套脱下来, 披在喻嗔身上：“外面冷，你先回家吧，说不定过完年他就回来了。”
“你不用安慰我。”喻嗔红着眼眶笑了笑, “我什么都知道，只是有些不习惯，下次就不会了。”
时间久些, 说不定会慢慢遗忘。
这是他离开第一年, 她许多坏习惯还没能改变，心里尚且有几分期盼。
盼着他回来解释、道歉、哄她，可是一百多个日日夜夜, 他连电话都没有打回来过。
柏正离开她这样突然，她心中茫然，伤心都变得细碎。
今年格外冷，小区里年味儿没去年重。
街道对面的奶茶店，传来音乐声。
少年拄着手杖，坐在奶茶店里。旁边站了一个西装笔挺的老人。
店里在放歌，少年听不见，只有老人能听见——
“没人会停留
街边的风还在问候
说谁弄丢了谁的温柔
...
你是那年最烈的酒
让少年醉上了心头”
徐学民用一支钢笔，在少年手心打了个勾。
雨帘后面，他没有焦距的眼睛染上两分笑意。
“她在。”
然而下一刻，少年唇角的笑意苦涩了些：“她和别人在一起了吗？”
徐学民看着雨幕那头的少年少女，不太确定。
钢笔在少年掌心划下一个问号。
柏正被烫伤一样，收紧拳头。
徐学民叹息一声。
喻嗔披着牧原的衣服回头。
“喻嗔，你在看什么？”
喻嗔怔住，摇摇头，轻声道：“好大的雨。”
是她想多了。如果柏正真的回来，还喜欢她，她身上披着牧原的衣服，他会暴躁如雷，一分钟都忍不了。
喻嗔把衣服还给牧原，冲他挥挥手，扯出一个轻松的笑容：“以后不用刻意来看我了，我挺好的。”
牧原拿回自己的衣服，沉默片刻，点头。
少女撑着伞跑回家，她走后一会儿，牧原开车离开。
奶茶店里深情的男声依旧在吟唱——
“那年你哭着说时间好怕
现在你一人在人群里挣扎
你学会笑了吗
……”
徐学民在少年掌心化了一个叉。
“她不在这里了。”
“我们回去吧。”
“是。”
一切准备就绪，明天是柏正做手术的日子，可能成功，也可能失败。他们依旧得去美国。
昨天傍晚，柏正突然说：“徐学民，我们国家在过年。”
徐学民没有问，柏少看不见，怎么知道现在是过年。一个看不见、听不到的人，唯有一种方式记录时间，那就是在心里数。
离开喻嗔的第189天。
他回来过，曾经性格暴烈得像恶龙的少年，今天静如尘埃。
他只触碰了一瞬有她的空气，又黯然离开。
来年春天，s大的花开了。
热带的花朵娇艳美丽，花香遍布整个校园。
一个时尚靓丽的女孩走在柳树旁，身后跟了一个蓝色外套的少年。
“梁乐丹，你说说呗，喻嗔学妹身上有体香，真的假的啊？”
女孩子没好气地回头：“梁弱智，你是变态吗？都说了假的假的！哪来什么体香，人家喻嗔自己会做香水，我不是给你说过了吗？上次已经帮你买了一瓶，你再缠着我，我打死你。”
梁乐智不满道：“梁乐丹，老子是你哥！你再叫那个外号，爸给的钱我就不分你一半！再说了，这话是你们班女生说的，我就求证一下。”
“谁稀罕你那点扣完的零花钱！我警告你，我室友不喜欢你，要是你发-情，非要凑上去闻，人家喻嗔不用动手，我就先诛了你！”
梁乐丹说完，看不上他的猥琐，拿着包冲上去，劈头盖脸把她念大三的哥哥打一顿。
“你们男的死变态。”
梁乐智抱头躲：“你暴力狂吗，痛死老子了。”
梁乐丹哼了哼，这才回寝室。
踏进寝室那一刻，梁乐丹瞬间变身小甜饼：“喻嗔，祝婉，我回来了！”
长发及腰的女孩回头，笑得两眼弯弯：“乐丹，过来吃樱桃。”
“哇喻嗔，我爱死你啦！”
喻嗔只有两个室友，报植物学的人并不多，寝室里至今空了一个床位。大学氛围轻松，大家来自天南海北，性格却意外合拍。
一个是富家女，叫梁乐丹。她还有个老是惦记喻嗔的哥哥，梁乐智。
另一个长相清秀，盘腿坐在床上、脸蛋小小的女孩子，叫祝婉。
喻嗔如今头发长长许多，她没有剪，任柔软的黑发一直垂下，垂落腰际。
海边气温高，衣衫单薄，长发衬得腰肢纤细一握。
梁乐丹往嘴里塞樱桃，一面道：“我刚刚又遇见我哥，他当着我的面发-骚，说咱们班有人传喻嗔身上有体香。”
喻嗔把头发撩到耳边，没有抬头，她在记录植物的气味。
“喻嗔啊，虽然我哥脑子时常有病，可是这一年，我真没见他拈花惹草，我看你拒绝那么多人了，实在没得选，不如考虑考虑我哥呗。”梁乐丹说，“你要是嫁到我们家来，我就不和我哥抢财产，都给你！他要是敢有二心，我把他的腿打断。”
床上的祝婉听得哈哈大笑。
祝婉玩笑道：“喻嗔，梁乐丹说得没错，你考虑下呗。”
喻嗔摇摇头：“我给你们说过，我在等人。”
“这话你说过好几遍了，那人到底谁啊，要是他一直不回来怎么办？”
喻嗔笑了笑，半真半假道：“那我就不要他了。”
柏正离开她的生活已经一年多，喻嗔如今说起他，能用十分平和的语气。
过了一会儿，喻嗔道：“我给你们一人做了一瓶香水。”
两个女孩子的心思都被转移，这回没人记得梁乐智，祝婉跑下来：“嗷嗷嗷喻嗔我爱你！”
室友们都见过喻嗔制香，她们很体贴，甚至把空出来的床位，留给喻嗔摆仪器。
喻嗔对她们也好，她的香水明明卖得很好，可是祝婉和梁乐丹拥有的，是独一份。
喻嗔倾尽真心和她们相处，一如曾经她对桑桑和邢菲菲。
梁乐丹路子广，认识的女孩子也多，将近一年时间，都是她在帮喻嗔卖香水。喻嗔的香水很好闻，用过的人爱不释手，一个安利一个，以至于喻嗔有不少稳定客户。
一瓶香水卖400，喻嗔每个月做几瓶香水，就够生活费，她没再问家里要钱，还经常寄钱回去。靠着卖香，她生活费充裕，过得十分不错。
祝婉突然道：“梁乐丹，以后你不用帮喻嗔卖香水了。”
“不是吧！喻嗔你不喜欢我哥，我就踹了他，我刚刚的提议你也可以不考虑，别抛弃我啊！”
祝婉翻了个白眼：“你脑补什么呢，我和喻嗔商量了一下，我们有更好的推广方法。”
喻嗔拉着梁乐丹坐下：“别误会。”
祝婉解释：“我晚上开直播的时候，让喻嗔来露露脸，给自己的香水打广告。”祝婉是某个平台的小主播，没课时，她就把寝室的帘子一拉，开始直播。
从开学到现在，攒了不少人气。
梁乐丹质疑：“这样能行吗？”
“有什么不行，我好歹也是有几百粉丝的人，喻嗔长这么好看，就当帮我固粉呗，喻嗔也同意了，对不对？”
喻嗔点点头，说：“乐丹，我不能总麻烦你帮我卖香水。”
梁乐丹没办法，说：“好吧。”
等专业课上完，祝婉把帘子一拉，在自己的简易直播间里，笑眯眯说：“老板们、哥哥们、小美人们，今天我想给大家介绍一下我的室友大美人。”
祝婉少数的弹幕问——
“多美，有晚晚好看吗？”
祝婉用来直播的名字叫“晴天晚晚”，观众们都喊她晚晚。
她长相清秀，开了美颜显得十分可爱。祝婉调皮地道：“我可不敢和她比，一会儿她出境，大家就知道了。我室友胆子比较小，也没有直播过，大家不许开黄腔啊。”
直播间一群人嘻嘻哈哈。
祝婉冲喻嗔挥挥手。
喻嗔有几分紧张，她还没有接触过直播这种东西，喻中岩一身正气，对这些“歪门邪道”很反感，但喻嗔不想固步自封，她想试试。
祝婉美颜开得没有别的主播重，依稀能看得出本身的底子，她长相不惊艳，也不爱卖嗲，平时人气低迷。
喻嗔走过去，按照祝婉教她的，露了一个笑容。
“大家好，我是晚晚的室友，很高兴认识你们。”
先前祝婉一番话，大家不以为意，觉得祝婉只是谦虚。没想到喻嗔一出现，大家都愣了。
漂亮精致的少女，笑容甜美。月牙儿似的眼睛，水汪汪的，带着几分懵懂害羞。
不加美颜的喻嗔都不得了，何况还加了美颜！
从她出现那一刻，原本平均每半分钟一条的弹幕，一下子变成每秒钟一条。原来不是祝婉谦虚啊，室友真的美爆！
“我去，晚晚室友好好看。”
“宝贝你也是主播吗？房间号是多少，我要去给你打赏！”
“我是个女的啊，这颜竟然让我没法招架！”
“小姐姐会唱歌吗？声音好好听。”
……
随着这些弹幕，打赏一波一波的，这么一会儿，快赶得上直播三天的收益了。
喻嗔看得眼花，挑了一条弹幕回：“我不会唱歌。”
祝婉心里美滋滋，她接话说：“但我室友会做香水，真正人工香水，天然无公害哦，想买的话，联系一下我。”
“买买买，有多少买多少！”
喻嗔只露了个脸，她不擅长和他们讲话，弹幕太快，她看都看不过来，因此不知道怎么回答。
但喻嗔漂亮，她就算冰块脸都有人买账，何况笑起来这么甜！喻嗔只露个了脸就和大家告别，祝婉的观众纷纷炸了。
“再让大美人待一会儿啊，别急着走。”
祝婉故意吃醋道：“大家不爱我了吗？你们这群喜新厌旧的坏蛋。”
话题被拉了回去，但是依旧不少人惦记喻嗔。
直播一结束。
祝婉美滋滋跑过来，抱住喻嗔就亲了一口：“哇啊啊啊，喻嗔你太棒了，你露个脸，我收到的打赏好多啊！梁乐丹，看到了吗，我们成功了！”
喻嗔弯起眼睛，笑了笑，为她感到高兴。
祝婉打开后台：“我帮你看看订单，有上百个人问你卖什么香水！”
喻嗔也没想到效果这么好，她反而愣了：“这么多，我做不出来。”
她的东西求精不求多。
祝婉想了想，也有法子：“我有个主意，你有多少，我们就来喊价，价高者得。”
祝婉越想越激动：“我直播间给你算了，你赚到钱分我一成、不不，半成就行。”
喻嗔说：“我再想想吧。”
她毕竟不如祝婉性格跳脱，不擅长和那么多人说话。而且一瓶香水成本不高，她卖贵了，心里会觉得不安。她喜欢调香，最喜欢那个过程。
祝婉没想到，此后三天，直播间每天都嚷嚷要看室友。
连潜水的观众都炸了出来，说只要喻嗔露脸，他们就刷礼物，祝婉抵御住了诱惑。
第四天，她直播间来了一位大佬。
大佬连名字都没有，进场没有引起任何人注意，直到他随手刷了平台最高逼格的礼物。
是一架飞机，价值人民币一万二。
祝婉作为业余玩票性质的小主播，不会跳舞不肯撒娇，平时赚不到什么钱，打赏钱顶多够吃个饱饭。她从来没有收到过这种礼物，一时间惊呆了，油嘴滑舌的她连感谢的话都忘了说。
祝婉反应过来，立刻道：“爸爸！你是我爸爸！说吧，老板想看我唱歌还是跳舞！我飞天舞都可！”
为数不多的弹幕，全部变成666。
无名大佬沉默了一会儿，这时候开口，提出的条件却跑题了，还莫名卑微。
“我想看一眼，你的室友。”
祝婉：……
无名大佬手指一点，又刷了两个飞机。
作者有话要说： 歌词来自《这城市风总是很大》
发布时间较晚较新，对不上行文时间的话，大家勿考究。
祝婉：大佬这是什么要求？咱不知道，咱也不敢问。